bajak laut dan bioluminesensi

By -

siapa bilang, Bajak Laut selalu jahat. dongeng-dongeng menggambarkan bajak laut sebagai perompak, sosok yang keji, penguasa lautan. tapi, tidak semuanya begitu. buktinya, malam ini ia tidur di mataku, mengetuk alam bawah sadarku dengan sopan, dan kubiarkan ia masuk ke dalam mimpiku. sampai di mimpiku ia langsung berkata, " Nona, bagaimana kabarmu hari ini?" ia tersenyum ceria sambil melambaikan tangan pisaunya ke arahku. aku menggenggam tangannya dan kami berjalan bersisian di sepannjang dek. Bajak Laut, baik. ia mengerti bahwa hari ini aku butuh cerita. ia mengajakku mengelilingi kapalnya, memperkenalkanku kepada anak buah kapal, " Beri salam kepada nona ini!" lalu anak buah kapal memberi salam sambil tersenyum dan beberapa menampilkan gigi emasnya.

" Beberapa jam lagi akan ada pertunjukan." kata Bajak Laut. jadi kami menunggu di buritan sambil menyesap secangkir teh. senyap. hanya ada suara gelombang air laut. malam ini, hangat. mungkin karena secangkir teh  dan Bajak Laut di sisiku. karena suasana sunyi begini, aku mulai bercerita, " Tuan Bajak Laut, tadinya aku baik-baik saja." kataku memandang matanya yang hanya sebelah. " Tapi menjelang siang, kegelisahanku muncul. aku merasa hidup dalam sangkar. aku gelisah jika suatu hari nanti saat aku mati, aku pasti mati, kita pasti mati, mati dalam sangkar. tanpa sempat melihat dunia. tanpa sempat berada di tengah umat manusia. dan tanpa semat melakukan semua hal. lalu, aku mati sendirian. tanpa menjadi berguna."

aku mengalihkan pandaku ke arah air laut, " pertunjukannya sudah dimulai, Nona." kata Bajak Laut. aku terpukau. cahaya dimana-mana, bioluminesensi. cahayanya berpendar-pendar. bajak laut memandangku sambil tersenyum, " nona, kau tangguh! jangan takut, hiduplah!" aku mendengarkan sambil terus memandangi bioluminesensi yang tidak bisa kusaksikan di kenyataan. lama aku memandangi cahaya-cahaya itu hingga Bajak Laut menggenggam tanganku erat. " sepertinya kita sampai disini saja, Nona. semoga esok malam kau tidur nyenyak." aku memandangnya. sosoknya mulai kabur, juga keadaan di sekitarku. " bisakah kita bertemu lagi, Tuan?" saat itu hawa dingin perlahan menyelimuti diriku. " hidup saja dengan baik, setelah itu aku akan menemuimu dengan sosok yang lebih baik juga. selamat tinggal, Nona. tidurlah dengan nyenyak, makan yang cukup." dingin. pandanganku kembali menatap langit-langit dan lampu yang menyala terang di atas kepalaku.

bajak laut itu, tak pernah menemuiku lagi.

Comments

  1. Pemilik Black CardSeptember 15, 2021 at 10:38 AM

    AAAA, KECE BANGTT, SEMANGAT KAKAA

    ReplyDelete

Post a Comment

Popular posts from this blog

your head as my favorite bookstore

By -
aku suka! AKU SELALU SUKA DENGAN PERCAKAPAN dan perdebatan kita. semalam di Gramedia. aku bilang Tan Malaka kiri. dan kau bilang dia Sosialis. Ah, aku jadi kurang yakin dengan pahamku. Lalu kita pindah ke rak buku sejarah. Kau menunjuk sejarah Asia Timur. Pasti tentang Mongolia, katamu. aku suka! aku suka dengan seluruh pengetahuan. dan ada di kamu. yang menyatukan negeri cina itu dinasti Qing, sebelumnya cina kepecah 3. katamu lagi. Ada buku filsafat Hard Cover. Diisi dengan desain layout paragraf line spacing 2. SUNGGUH RENGGANG. tapi tak kami ketahui isinya. Lalu kita pindah ke Asia Literatur. Kita menyukai HARUKI MURAKAMI! Lalu mengomentari desain cover buku. Kita kayak DKV saja, katamu. Tertawa dan aku tertawa. Lalu ke rak komik. katamu, Ah, hari ini harga komik selangit, aku mau cari Junji Ito. Lalu kau genggam tanganku ke rak selanjutnya. Lalu bawa aku pulang. Lalu sudah. Kau dan seluruh pengetahuanmu. Aku selalu suka setiap kau menjelaskan segala hal yang kau tahu, tentang musi...
Read more

tidak seperti malam-malam kemarin

By -
sudah tengah malam, kawan. saya masih juga mengalami kesulitan tidur malam. bedanya, hari ini dan beberapa bulan terakhir rasanya agak kosong. tidak seperti malam-malam kemarin, saat lampu kamar telah dimatikan dan hanya ada penerangan bulan kita berdiskusi. tentang hari, membicarakan manusia, melontar lelucon bodoh.  kopi sasetan saya masih utuh bahkan dalam waktu 5 bulan. tidak habis-habis. mungkin jika saya masih bersama kalian, kopi, energen, bahkan nutrisari sudah kandas dari lemari warung-warungan saya, hahahaha. lucu, kadang. lucu keadaan begitu cepatnya berubah.  beberapa bulan terakhir pula, saya cepat menyadari bahwa saya harus mendewasakan diri. saya tak bisa lagi tak bertanggung jawab seperti dahulu saat kita bersantai-santai di pinggir masjid, ngalor-ngidul dan tertawa terbahak-bahak sambil menjahili bocah-bocah yang lewat atau bahkan sekadar membicarakan omong kosong.  tidak seperti malam-malam kemarin, malam ini dan seterusnya aku akan sendiri, kawan. dan ...
Read more

berita kehilangan

By -
 aku hilang  dalam ketiadaan diri aku hilang dan tidak mencari  aku hilang  namun tidak mau kembali aku hilang dalam keadaan sepi  sendiri sunyi tak ada  bukan apa-apa aku hilang  dan tidak ada yang mencari  *** ramadhan, namun hatiku berada di bulan-bulan lain. bagaimana cara kembali? aku hilang arah, tak tahu jalan pulang. aku harus kemana? malam dibawah buaian film-film yang selalu kusukai. siang dibawah pejaman mata yang selalu kuizinkan mengendalikan hidupku. lagu-lagu yang penuh di telingaku, kepalaku, jantungku, menyumbat kalimat-kalimat yang seharusnya membawaku kembali. aku harus kemana? aku harus bersama siapa?  hilang, diriku. anehnya, kuizinkan pula dia hilang. suatu hari aku berpikir, akankah ada satu waktu dalam umurku aku tidak akan hilang lagi? akankah dalam tahun-tahun kedepan yang tak diketahui lamanya aku akan kembali? aku tak tahu harus mengarah kemana. aku diam. aku beku. Tuhan, tolong aku.
Read more